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En Grèce antique, la douloureuse
obligation de la maternité
Lydie Bodiou, Pierre Brulé et Laurence PIERINI
1  Qu’elle  est  difficile  à  saisir  la  maternité  en  ces  cultures  d’omnipotence  paternelle.
D’abord, en raison même de cette hégémonie, bien sûr, mais aussi – techniquement – en
raison des conséquences qu’elle ne manque pas d’avoir sur les témoignages, leur origine,
leur nature, leur dispersion. On n’hésitera donc pas à introduire la figure évanescente de
la  mère  en  Grèce  antique  par  une  accumulation  de  contradictions  au  regard  de  la
méthode  historique.  Tentant  d’en  circonscrire  l’image,  on se  heurte  en effet  à  cette
contradiction de devoir emprunter la quasi-totalité des sources primaires à la littérature
de fiction, et spécialement à la tragédie, comme si elles disaient le réel. Ceci, pour deux
raisons concourantes. D’un côté, un significatif constat de carence : exception faite des
laconiques épitaphes, les mères sont absentes des sources textuelles ; ni les historiens, ni
les philosophes et autres n’ont porté attention à l’aventure spécifique de la maternité :
tout ce qu’on en pourrait dire, c’est qu’ils l’ont « politiquement » interprétée. De l’autre,
l’abondance : les mères emplissent le volume sonore du théâtre tragique grec de leurs
cris, des cris de douleur. Dans la mesure où l’espace est mesuré et où nous préférons
éclairer un aspect de la question plutôt que de succomber à la tentation du tout dire, il ne
reste donc plus, sur ce chemin, que d’aller à la rencontre de celui des trois Tragiques qui
les a le plus souvent mises en scène : Euripide1. Aussi sera-ce principalement la voix de ses
héroïnes qui viendra interpréter – et il ne faut jamais oublier que c’est face aux hommes
de la cité assemblés au théâtre – l’immense douleur des mères grecques. Car c’est bien
cette douleur que nous cherchons à rendre audible. Allant successivement d’une pièce
singulière – l’Ion – à l’ensemble de son œuvre, et à la recherche d’une pensée commune
sur la maternité, nous savons n’y recueillir qu’un écho (par rapport au réel comme par
rapport à ses diverses traductions mentales) de ce que cette aventure signifiait dans la
biographie féminine 
2 Erechthée est à Athènes, il est roi sans héritier mâle. Il a donné sa fille unique Créuse en
mariage à un étranger, Xouthos. Par la volonté de son beau-père, celui-ci devient ainsi roi
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d’Athènes  (sans  autre  raison  que  sa  vaillance).  Mais  le  malheur  poursuit  la  maison
d’Athènes, car ce mariage aussi reste infécond. Après des années d’espérance, le couple se
rend donc à Delphes afin d’y consulter Apollon à propos de sa stérilité. 
3 Cette histoire d’impasse dynastique se double d’un malheur antérieur. Quand la princesse
était encore parthénos (fille vierge) au palais de son père (sur l’Acropole), Apollon l’avait
violée. « À l’insu de son père – car le dieu le voulait – elle porta son fruit »2. Elle exposa le
bébé « dans le cercle parfait d’une creuse corbeille ». Comme toujours dans ces divines
histoires, le nouveau-né ne meurt pas. Son père Apollon le fait recueillir par son frère
Hermès  et  transporter  à  Delphes.  C’est  là  que  quelques  années  plus  tard,  l’action le
retrouve, serviteur de la Pythie. Erechthée ni Xouthos ne savent rien de tout cela. Et
quand  le  néo-roi  s’adresse  à  l’oracle  apollinien,  celui-ci  a  beau  jeu  de  répondre
malignement qu’il a un héritier, sans le savoir. Lequel ? Le premier qu’il rencontrera :
c’est Ion ! Déjà dans la pièce, le jeune homme avait confié son malheur d’être orphelin ;
Xouthos s’emploie à le persuader – difficilement – qu’il est bien son père. Mais qui est sa
mère et n’a-t-elle pas fauté ? 
4 Créuse, seule avec les spectateurs à savoir qu’elle est féconde, mère d’un enfant qu’elle
croit mort, apprend que son mari, infécond en leur couple, est désormais pourvu d’un fils.
Humiliée et furieuse, elle décide de faire empoisonner ce fils, dont elle ignore qu’il est le
sien ! Démasquée, elle se réfugie en suppliante à l’autel d’Apollon où la Pythie lui remet
cette fameuse corbeille où elle avait abandonné l’enfant. Son fils la trouve là. Il se rend
aux preuves matérielles  de sa filiation maternelle.  Le voilà maintenant pourvu d’une
mère sans reproche. Athéna clôt le drame en expliquant comment Apollon a « donné »
son fils  à  Xouthos « pour lui  assurer un patrimoine ».  Créuse,  sauvée de l’infanticide
retrouve sa fécondité.
5 Si l’on réduit l’action à son canevas dramatique essentiel, il s’agit de transformer le fils
biologique d’un dieu, né du viol d’une princesse vierge en un fils social et politique d’un
mari  stérile.  À  la  clef,  et  en  vertu  de  cette  « adoption »  par  le  père  social,  le  trône
d’Athènes ira à ce fils « fabriqué »3. C’est la volonté du dieu. Et cette introduction d’Ion
dans la lignée royale d’Athènes rend possible la raison pour laquelle tout cela est imaginé.
En effet, à la différence de ce qui se passe dans nombre de cités, le dieu ancestral des
Athéniens, celui des familles et des groupements de parenté symbolique, ce n’est pas Zeus
– appelé dans ce contexte, Zeus Patrôos –, mais Apollon – Apollon Patrôos4. Le scénario de l’
Ion répond à cette double nécessité d’expliquer 1 - l’éponymie des Ioniens (ce rameau du
peuple grec, au premier rang desquels se placent les Athéniens eux-mêmes ; Ion > Ionie) :
ils descendent de cet ancêtre, fils d’une princesse athénienne ; 2 – la raison pour laquelle
cet Apollon est leur dieu « ancestral».
6 Cette  histoire  met  rudement  à  l’épreuve  les  concepts  de  paternité  et  de  maternité.
Successivement, et parfois simultanément, Créuse vit trois rapports très contrastés à la
maternité. D’abord le viol, et une maternité subie, dramatique. Dans le temps même de
cette révélation, la pression sociale de l’honneur l’oblige à y renoncer, la contraignant à
exposer l’enfant. Puis, alors qu’on lui a donné Xouthos pour époux, vient la longue et
douloureuse période de maternité orpheline : à la fois sa recherche solitaire et cachée de
cet enfant entrevu, celui dont elle ignore qu’il a survécu à Delphes, et, dans le même
temps, son attente déçue d’une maternité nouvelle, avec cette douleur quand son corps
ne répond pas aux attentes de descendance du couple, thème qui prend le plus de place
dans  la  pièce.  Et  voilà  qu’à  Delphes,  elle  retrouve  son  fils.  Elle  jouit  enfin  de  cette
maternité joyeuse, maternité sans grossesse, qu’elle-même et le chœur plaçaient toujours
En Grèce antique, la douloureuse obligation de la maternité
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 21 | 2005
2
en opposition avec son déchirement, et que fait surgir ce coup de théâtre. Et puisqu’il faut
un happy end, l’accord désormais scellé entre Apollon, Ion et Créuse fait de Xouthos le
père d’un fils dont tout le monde sauf lui sait qu’il n’est pas le sien, mais réinstalle aussi
Créuse comme mère sociale après qu’eut été reconnue sa maternité biologique. Enfin hors
de la scène tragique, et comme si l’infanticide avait jusqu’alors bloqué sa fécondabilité,
elle donnera d’autres princes à sa cité.
7  Dans l’ordre du discours, il en va de la maternité comme de la pureté : il est inverse. De la
même façon que c’est par le discours sur la souillure qu’on en apprend le plus sur cette
dernière, si l’Ion parle bien de la mère et de la maternité, c’est en évoquant l’absence de
descendance, la stérilité de la femme. Les termes qui reviennent le plus fréquemment
sont ceux qui disent ces vacuités, les mots de la famille d’apaidia et d’ateknia. Ce que l’Ion a
de particulier, c’est que ces mots sont indifféremment appliqués au couple, à l’épouse et
au mari. 
8  Ce nourrisson exposé par Créuse, Apollon voulut, « chez lui, l’avoir pour serviteur »5, la
Pythie le recueillit, « l’éleva, sans savoir qui était son père, ni quelle mère l’avait conçu »6.
Apollon a bien ensemencé Créuse, Ion a bien un géniteur, et c’est bien une mèter (‘mère’) 
qui  l’a  fait  (ephu).  Ce  verbe  phuein  étonne  ici,  habituellement  dévolu  plutôt  au  rôle
masculin dans la génération. Cela sonne comme si elle l’avait fait toute seule. C’est sans
doute  la  singulière  origine  du  garçon  qui  motive  ce  transfert.  Un  enfant,  né  de
l’improbable  union  d’un  dieu  et  d’une  parthénos  (‘vierge’),  c’est  un  parthénios  (un
« virginal »), un sans ‘maison’, un sans nom7, un rien du tout social, auquel il ne reste que
la vie et sa piété envers Apollon. L’amour d’un fils, normalement, va à son père, celui
auquel  il  doit  son  germe8.  Mais  lui,  son  père  lui  manque.  C’est  que,  dans  le  temps
d’Euripide, et du côté du père, la distinction entre le rôle génésique et le rôle social n’est
pas oiseuse. En pays grec, la fréquence inusitée de l’adoption et sa valeur symbolique
contribuent à disjoindre clairement les deux rôles. Par ailleurs, naître d’un père ne suffit
pas pour en hériter ni pour lui succéder. Pour faire d’un fils biologique son fils social et
politique il convient que le père ajoute à son engendrement des rites et des démarches
qui  accompagnent  la  croissance de  son garçon.  Ce  sont  là  obligation et  privilège  du
masculin,  la  mère  évidemment  n’en  jouit  pas,  qui  se contente  de  fabriquer  et  de
maintenir  en  vie.  Quant  à  Créuse,  tout  un  chacun  la  croit  vierge  (mais  non  les
spectateurs), et elle est une fille sans frère9, de ces filles que tout père grec « normal » se
préoccupe de marier dignement, dans la perspective de se procurer l’héritier qui manque
à sa lignée – ici, celle, insigne, des Erechthéides. Se présente à l’esprit du roi le parti de
Xouthos, un étranger certes, mais qui n’est pas sans qualité puisque, dans une guerre
contre les Chalcodontides d’Eubée, il fut son allié victorieux. Érechthée, se conformant à
la structure du mariage en gendre10, lui offre donc sa fille « en dot de guerre »11, prix de sa
vaillance.  Las !  Cet  héritier  qu’il  recherche au travers du gendre,  ce petit-fils  qui  est
l’obsession des pères grecs, sa fille ne le lui donnera pas. « Il y a longtemps que [Xouthos]
ensemence la couche (speiras lechè) de Créuse, mais il est sans enfants » (ateknos)12. 
9  Or, les spectateurs, avertis par Hermès depuis le début du prologue, savent que Créuse
est féconde, que le sperme violent du dieu l’a engrossée. Ils savent donc aussi qui est
responsable  de  la  stérilité  de  son couple,  que  Créuse  n’y  est  pour  rien et  que  cette
anomalie incombe à Xouthos. On ne sait pas trop si Créuse aime Xouthos, ni s’il l’aime,
cela n’intéresse pas Euripide (i.e. les Athéniens). Ce que l’on sait, c’est qu’ils souffrent tous
les deux de ne pas remplir cette obligation sociale – et aussi politique – qui consiste à
faire des enfants – c’est-à-dire un fils. Or, cette calamiteuse agénésie est normalement,
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habituellement, considérée comme d’origine seulement féminine. C’est parce que tout un
chacun pense ainsi que Créuse est venue aussi à Delphes. Si, par extraordinaire, Xouthos
avait été désigné comme le responsable, il serait venu seul pour consulter le dieu. Mais
cette tare de l’ateknia est une malédiction de femme. Les spectateurs, eux, savent que les
semences de Phoibos et de Xouthos sont sans commune mesure, et Créuse le sait, mais
elle ne saurait le dire. Alors la place de Xouthos est assez ridicule, elle ressemble à celle
du mari trompé (ce qu’il est d’une certaine façon) : tout le monde connaît son infortune,
lui l’ignore. Le mutisme quasi-religieux, en tout cas tout de révérence de Créuse envers
son divin violeur, la fait épouser le rôle que lui reconnaît l’opinion commune, elle qui fait
de  la  femme  le  fauteur  de  trouble  dans  le  processus  reproductif  et  lui  fait  porter
l’essentiel du fardeau de l’infertilité. Mais, dans ce partage des rôles, il faut se garder de
trop simplifier ; ils sont deux sans enfant et même dans l’échange avec son fils, Créuse
partage cette situation avec son mari : 
Créuse. – Notre longue union est demeurée stérile (apaidia).
Ion. – Jamais tu n’as mis au monde aucun enfant (ateknos) ?
Créuse. – Hélas ! Phoibos sait bien comment j’en suis privée (apaidia)13.
10 Voyez les mots. Quelle insistance sur cette stérilité ! Et, cette image de la femme apais,
inutile voire nuisible, se construit en opposition avec celle de la femme fertile en enfant,
la femme eupais. Tout est dans cette différence qui suffit à tout inverser :
Ion. – Pauvre femme, heureuse en tout le reste, mais bien malheureuse !
11 Créuse ne répond pas, mais par une question, qui fait aussi progresser l’intrigue, elle
interroge ainsi Ion sur sa mère :
Créuse. – Et toi, qui es-tu ? Ta mère à toi est bien heureuse ! 14
12 On  traduirait  plus  exactement :  celle  qui  t’a  enfanté  (tekousa)  connaît  la  félicité.
Inversement, selon le chœur, il ne reste à celles qui n’en peuvent mais, qui ne portent pas
d’enfant, à celles qui voient arriver dans leur maison un enfant « apporté » par le mari, il
ne leur reste qu’à « vieillir, grisonnante », à se ratatiner au fond des demeures, et, même
si le couple est sans orage, à être privée des tendres témoignages de l’époux15. Le désir est
mort. C’est bien ainsi en effet que tout au long de la pièce, tous les protagonistes à leur
tour, et aussi le chœur formé des servantes de Créuse, proclament en creux la félicité que
procure la maternité. C’est ce que met en lumière par contraste cet aveu du chœur à
Créuse quand elle vient demander quel oracle est venu du dieu pour la guérir de son
apaidia : 
Eh bien, je parlerai, dussé-je mourir deux fois ! C’en est fait, maîtresse : tenir un
enfant dans tes bras, lui donner le sein, toi … jamais !16 
13 Créuse et Ion ignoraient le lien biologique existant entre eux, mais, par le coup de théâtre
de la  reconnaissance,  les  voilà  réunis  à  la  fin  de  la  pièce.  Créuse,  privée  jusqu’alors
d’enfant, gagne un fils. Dans le texte tragique, les mots sont signifiants : pour traduire la
transformation finale de Créuse de femme stérile en mère, le vocabulaire grec dispose de
termes spécifiques  qualifiant  les  deux  états  successifs  de  cette  femme.  D’apais,
littéralement  « sans  enfant »,  elle  devient  eupais,  « heureuse  en  enfant ».  Dans  la
classification des personnages féminins qu’utilise Euripide dans l’ensemble de son œuvre,
ce changement d’état que connaît Créuse la fait passer d’une catégorie de femmes à une
autre. Celles-ci s’y répartissent en effet rigoureusement en deux types : il y a celles qui
sont mères et celles qui ne le sont pas. Les femmes appartiennent forcément à l’une ou à
l’autre des deux catégories. Ce qui articule cette classification c’est la maternité, qualité
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que possèdent ou non les femmes. La perdre les exclut de la première catégorie et les
enferme dans celle des non-mères. 
14 Trois types de femmes sont qualifiés dans l’œuvre d’apaides, de femmes « sans enfants ». Il
s’agit de toutes celles qui ne sont pas mères, c’est-à-dire à la fois celles qui ne le seront
jamais, celles qui ne le sont pas encore et celles qui ne le sont plus. Au premier rang
d’entre elles  arrivent  les  femmes stériles,  car  l’apaidia c’est  avant  tout  la  stérilité.  L’
Andromaque, par exemple, est le drame de la confrontation entre Hermione, épouse stérile
(ἄπαις, Andr. 33), délaissée en conséquence par son mari, et Andromaque, esclave mais
féconde, mère d’un enfant qu’elle a conçu de son maître. Les mères qui ont perdu leur
enfant sont également dites apaides. Ainsi, pour qualifier une Créuse, une mère rendue
« orpheline » par la perte de son enfant, situation que le français ne sait pas dire en un
simple mot, le grec ancien utilise le terme apais qui, dans d’autres contextes, désigne les
femmes  stériles.  Hécube  reçoit  ce  qualificatif,  elle  qui  représente,  dans  l’œuvre
d’Euripide, le « paradigme de la maternité endeuillée17 » : « Autrefois comblée d’enfants (
εὔπαις), me voici vieille (γραῦς) – ensemble sans enfants (ἄπαις), sans cité, sans appuis
18, mortelle la plus infortunée »19. D’eupais, Hécube n’est plus qu’apais et ce changement
fait brutalement d’elle une vieille femme. Les autres mères de l’œuvre que le drame prive
de leur enfant sont également qualifiées de « vieilles femmes »20. L’équation entre perte
de l’enfant et vieillesse prématurée est systématiquement établie par le poète ; elle est la
clef permettant de comprendre pourquoi, dans la langue grecque, un même terme est
employé à la fois pour désigner les femmes stériles et les mères frappées par la mort d’un
enfant.  « La  mère  endeuillée  est  toujours,  chez  Euripide,  une  mère  sans  espoir  de
maternité future, une mère qui a dépassé le stade de la reproduction, une mère “vieille” »
21. La vieillesse n’est physique qu’en raison du codage scénique, afin que, visuellement, on
puisse reconnaître sur scène celle qui, socialement, est « vieille » désormais. Quel que soit
son âge, elle est considérée comme les femmes âgées et ménopausées qui ont dépassé le
temps de la fécondité utile à la société22. La mère endeuillée est alors dite apais. Elle est
ainsi qualifiée du même titre que les femmes stériles qui ne peuvent donner un héritier à
leur époux et à leur cité. Mais à la différence des femmes stériles qui n’ont jamais eu
d’enfants, les mères endeuillées sont des « mères sans enfants » et l’oxymore que contient
cet énoncé dit le caractère tragique de leur situation. De là à affirmer qu’aux yeux de la
société  elles  ne  sont  plus  mères,  il  n’y  a  qu’un pas  que franchit  finalement  le  texte
tragique : « Morts, les fils, les garçons qui faisaient mon bonheur (Οὐκέτ εὔτεκνος, 
Οὐκέτ εὔπαις) ! Je ne suis plus heureuse entre les mères, les mères fécondes d’Argos, et
l’Artémis des accouchées ne regardera plus celles qui sont sans fils (ἀτέκνους) »23. Par
ces vers, le chœur des Suppliantes, mères endeuillées des Sept Chefs tombés au combat,
traduit son exclusion de la communauté des mères. La mère apais n’est plus sous la tutelle
de la divinité protectrice des couches et rejoint ainsi les femmes stériles qui n’ont pas le
droit à cette protection divine. La mère apais est une mère déchue, qui a perdu son statut
social de mère et qui, par conséquent, rejoint la catégorie des femmes qui ne sont pas
mères.
15 À cet ensemble féminin appartient également le chœur des Électre, Iphigénie et Macarie,
toutes ces parthenoi que le drame condamne à rester vierges, donc apaides, jusqu’à la fin
de  leur  vie.  Électre  constate  que  c’est  à  une  mort  sociale  que  Clytemnestre  l’a
condamnée : « Ma vie à moi s’en est allée tout entière dans les gémissements, les sanglots
et  les  larmes  nocturnes.  Vois :  sans  époux  (ἄγαμος),  sans  enfants  (ἄτεκνος),  la
déplorable  existence  que  je  traîne  éternellement »24.  Elle  ne  connaît  pas
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l’accomplissement féminin qui passe par le mariage et la maternité. Dans son cas, l’âge
transitoire de la parthénos,  qui, ayant quitté l’enfance, se prépare à devenir épouse et
mère,  prend un caractère permanent.  Électre et  les  autres jeunes vierges de l’œuvre
demeurent parthenoi à jamais.
16 Femmes stériles, mères privées de leur enfant et parthenoi ont un rapport différent à la
maternité.  Elles  sont  pourtant  toutes  qualifiées  du même terme,  apais,  qui  les  exclut
catégoriquement du génos des mères, de leur espèce25. Leur identité sociale n’est définie
que négativement, en opposition avec les mères. Souvent, dans leurs plaintes devant le
malheur qui les accable, les mères endeuillées retracent le chemin qui les a conduites de
la maternité à la privation d’enfant. Hécube ou les Suppliantes rappellent que d’eupaides,
elles  ont  été  brutalement  réduites  à  la  condition  d’apaides.  Créuse,  au  contraire,  en
retrouvant Ion, parcourt l’itinéraire inverse : « Je ne suis plus sans fils, je ne suis plus la
mère sans enfant » 26. 
17 Le terme eupais,  par son préfixe,  exprime la réussite et  le bonheur que représente la
naissance d’un enfant pour une mère. C’est le souhait du chœur des servantes de Créuse :
« Ah ! Puissé-je n’avoir qu’une aisance modeste, mais, en revanche, être heureuse en mes
fils » (εὔπαιδος)27. Dans un tel contexte, on ne s’étonnera pas de voir le terme eupais
s’enrichir d’une nuance de fierté ;  cela apparaît  par exemple dans le vœu des jeunes
Phéniciennes  qui  admirent  le  sacrifice  volontaire  de  Ménécée :  « Ah !  Puissions-nous,
puissions-nous être mères d’aussi nobles fils » (εὔτεκνοτ)28. Les mères grecques mettent
au monde et élèvent des enfants dans le but qu’ils servent la cité. C’est ce qu’Iphigénie
rappelle à sa mère qui refuse de laisser sacrifier sa fille pour permettre le départ de la
flotte grecque : « C’est pour l’ensemble de la Grèce que tu m’as enfantée, non pour toi
seule »29. Mais voilà tout le paradoxe des exigences qui sont faites aux femmes grecques.
En cédant leur enfant pour le salut de la patrie, elles peuvent se considérer comme des
mères eupaides et glorieuses ; mais dans un même mouvement, privées de leur enfant,
elles deviennent des femmes apaides qui ne peuvent plus prétendre appartenir au cercle
des mères. Hécube, après la mort volontaire de sa fille Polyxène, est à la fois « la plus
heureuse des mères et la plus infortunée des femmes »30. Ce qui se dessine, derrière cette
opposition entre apaidia et eupaidia, c’est l’« idéologie civique de la maternité31 ». Dans sa
célèbre diatribe contre les femmes, Hippolyte dit rêver d’une reproduction humaine qui
puisse se passer d’elles : 
Ô Zeus, pourquoi donc as-tu infligé aux humains ce frauduleux fléau, les femmes, en
l’établissant à la lumière du soleil ? Si tu voulais propager la race mortelle, ce n’est
pas aux femmes qu’il fallait en demander le moyen : contre de l’or, du fer, ou un
poids  de  bronze  déposé  dans  tes  temples,  les  mortels  devraient  acheter  de  la
semence d’enfants, chacun suivant la valeur du don offert32. 
18 L’excès misogyne de ce discours dit  toute la difficulté que rencontrent les andres,  les
hommes  de  la  cité,  dans  leur  approche  de  la  maternité,  à  la  fois  inquiétante  parce
qu’échappant en partie à leur emprise et pourtant indispensable à la reproduction du
groupe.  C’est  pour  surmonter  cette  difficulté  que  se  met  en  place,  dans  la  société
athénienne,  une  véritable  « idéologie  civique  de  la  maternité ».  La  communauté  des
andres canalise  à  son profit  la  maternité  en faisant  d’elle  la  seule  voie  possible  vers
l’épanouissement de la femme grecque. C’est en deux temps que la femme acquiert sa
pleine identité sociale. Le mariage légitime, qui permet à la parthénos de gagner le statut
d’épouse, constitue une condition certes nécessaire, mais non suffisante à faire d’elle une
femme accomplie. Ce n’est que la maternité qui lui permettra de devenir une mère eupais,
le véritable archétype féminin aux yeux de la société athénienne.
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19 C’est  ici  que  réside  l’un  des  apports  principaux  de  la  source  tragique  pour  une
connaissance des mères grecques : elle nous renseigne moins en effet sur la maternité
vécue par les femmes que sur les représentations que s’en fait la communauté masculine
des citoyens athéniens. Elles sont notamment lisibles dans une série de vers qui semblent
exprimer, dans l’œuvre d’Euripide, le bon sens populaire. Il s’agit de formules concises et
détachables qui prennent la forme de proverbes prononcés le plus souvent par le chœur
ou par son représentant, le coryphée, pour commenter l’action qui se déroule sur scène. 
20 En ce qui concerne les mères, ces maximes à portée générale parlent essentiellement de
souffrance.  La  séparation  imminente  entre  Clytemnestre  et  sa  fille  Iphigénie  est
l’occasion pour le coryphée du chœur de jeunes femmes de Chalcis de généraliser sur la
douleur  des  mères :  « Chose  étrange  que  la  maternité :  elle  porte  en  elle  un  philtre
puissant  que  nous  avons  toutes  en  partage  et  qui  nous  pousse  à  souffrir  pour  nos
enfants »33. La remarque du chef du chœur est très générale et, partant de l’exemple de
Clytemnestre touchée par la douleur du deuil, elle s’étend à l’ensemble des souffrances
que  connaissent  les  mères.  À  en  croire  cette  formule,  la  douleur  est  inhérente  à  la
maternité. 
21 Si certaines mères sont épargnées par la douleur du deuil, il est en tout cas une souffrance
qu’elles rencontrent toutes : il s’agit de la douleur de l’enfantement, comme le rappelle
une autre formule à portée générale : « C’est pour les femmes un lien étrangement fort
que l’enfantement dans la douleur, et l’amour maternel est pour ainsi dire commun à tout
leur sexe »34 !  La maxime est  riche d’enseignements sur ce qui  fait  la maternité dans
l’opinion populaire grecque. La douleur de l’accouchement est à la source même de la
maternité. C’est dans la souffrance que, dans un même mouvement, la femme devient
mère et que l’enfant naît à la vie. L’enfantement, la douleur et la maternité fonctionnent
comme un trinôme inséparable : c’est dans la douleur de l’enfantement que la maternité
prend sa source ; dès lors la maternité reste indissociable de la douleur par laquelle elle
est née. Mais, paradoxalement, c’est précisément la douleur première de l’enfantement
qui unit la mère à son enfant et qui fait du gunaikeion génos, l’« espèce » des femmes, un
philoteknon génos, une « espèce » qui, par principe, par phusis, aime ses enfants. 
22 Les lieux communs sur la mère que répercute le texte tragique présentent donc les mères
comme  des  êtres  de  souffrances.  La  douleur  marque  le  commencement  de  la  vie
maternelle et la menace de manière incessante jusqu’à la séparation d’avec l’enfant. Ce
modèle d’une mère douloureuse par essence prend naissance dans les représentations
masculines. Dans une société où les sentiments féminins sont rarement pris en compte, il
est le signe que les douleurs de la mère sont reconnues voire valorisées, preuve encore
une fois de la différence de statut qui existe entre la femme apais et la mère. Euripide est
d’ailleurs allé très loin dans la valorisation des souffrances maternelles, par la voix de
Médée : « On dit de nous que nous menons une vie sans péril à la maison, tandis qu’ils
combattent à la guerre. Raisonnement insensé ! Être en ligne trois fois,  le bouclier au
flanc, je le préférerais à enfanter une seule »35. Médée résume avec concision tout ce que
l’accouchement comporte à la fois de dangers et de douleurs. Elle ose affirmer que le
risque couru par les femmes en couches est supérieur à celui que courent les hoplites au
combat36. Loin de laisser l’accouchement dans l’indifférence du commun, du biologique et
du privé, Euripide souligne combien cet acte de la vie des femmes est un exploit au même
titre que l’est, pour l’homme, la guerre. 
23 Que ce soit dans la bouche des mères ou dans les lieux communs que prononcent les
observateurs du drame, les raccourcis entre la souffrance physique de l’accouchement et
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la souffrance morale de la perte de l’enfant sont fréquents dans le texte tragique. Car tout
passe  par  le  corps  chez  la  mère :  la  souffrance  morale  du  deuil  de  l’enfant  a  des
conséquences physiques sur le corps maternel qui semble vieillir précocement. Quand il
ressent la violente douleur de la perte de l’enfant,  le « corps-mémoire » de la mère37
l’associe immédiatement à la douleur première de l’enfantement. 
24 La souffrance déborde de la psychè pour envahir le corps. 
25 Rappelons le chœur de Créuse :
Le chœur. – C’en est fait, maîtresse, tenir un enfant dans tes bras, lui donner le sein, toi…
jamais ! 
26 Ces seins et ces bras, ce sont les sièges heureux ou malheureux de la maternité. Et, dans la
conception  dialoguée  de  celle-ci,  arracher  de  soi  le  nourrisson  qu’on  expose,  cela
s’exprime par le détachement physique (761-2) : 
Créuse. – Ah ! Si tu l’avais vu qui me tendait les bras !
Le vieillard. – Que cherchait-il ? Le sein ? Tes bras pour y dormir !
27 Si  les  seins  et  les  bras  de  la  mère  pleurent  l’absence,  l’enfant  aussi  ressent  tout
physiquement cette vacuité : quand Ion rêve d’un autre passé, il rêve de bras (1375-79) : 
Ion. – Dans le temps où j’aurais dû, choyé aux bras de ma mère, m’ouvrir à la joie de vivre,
je fus privé des soins maternels tendrement nourriciers.
28 Et l’harmonie finale passe aussi par le corps.
29 Ce ne sont pas seulement les hommes qui font le malheur des femmes, mais les femmes
aussi. La question de savoir comment on devient mère illustre cet apparent paradoxe.
Dans cette transformation qui est l’acquisition d’un rôle nouveau, mystérieux, à la fois
désiré et redouté, les femmes sont là avant les hommes. C’est la mère qui imprime l’image
du modèle social, elle qui enseigne à la vierge fille (parthénos) ses attitudes, qui l’initie aux
tâches féminines qui l’aide à s’installer dans sa position de femme (gynè), épouse et mère
à son tour. Ce déplacement dans l’ordre des générations passe par la sexualité, mais aussi
par le changement d’identité et la transmission des rôles. La fille dépendra de la mère
dont elle sera le reflet identique ou l’image inversée. 
30 Clytemnestre,  reine d’Argos,  est  d’abord victime de son mari  Agamemnon :  « Tu m’as
épousée malgré moi, tu m’as prise de force après avoir tué mon premier mari Tantale. Et
le nourrisson qui se serrait sur mon sein, tu l’en as arraché pour fracasser sur le sol sa
frêle  vie »38.  Malgré cela,  elle  sera une épouse exemplaire,  « J’étais  pour toi,  pour ta
maison,  une  femme  irréprochable »39.  « Je  t’ai  donné  trois  filles  [Électre,  Iphigénie,
Chrysothémis] et puis ce benjamin [Oreste] et tu oses le crime de m’en arracher une ! Si
l’on te demande pourquoi tu la mets à mort, dis, que répondras-tu ? »40, dit-elle à propos
d’Iphigénie. Ayant été contrainte par Agamemnon d’accepter son sacrifice, elle succombe
aux  avances  d’Égisthe  et  devient  l’archétype  de  la  séductrice,  la  mère-amante,
l’incarnation de l’épouse perfide, plus « femme que mère »41. Électre, sa seconde fille, l’en
accuse : 
À  peine  ton  époux  avait  quitté  votre  foyer,  tu  faisais  devant  ton  miroir  des
arrangements  de  coiffure  avec  tes  tresses  blondes.  Une  épouse  qui,  quand  son
époux est absent de la maison, se consacre à des soins de beauté, son nom est à
rayer : c’est une femme de rien. Elle n’a aucun besoin de montrer au dehors l’éclat
de son plaisant visage, si elle n’est pas en quête de mal faire42. 
31 Car non contente de s’être acheté un mari, pour lequel « elle a versé une prime pour se
faire  épouser » 43 –  comportement  totalement  hors  normes  –,  elle  a  assassiné  le
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précédent, le roi Agamemnon de retour de sa victoire sur les Troyens accompagné de
Cassandre, fille du couple royal Hécube et Priam. Dès lors, cette femme mûre éprise d’un
Égisthe plus jeune rejette ses enfants « Oreste et moi nous ne sommes pour elle dans le
foyer que des intrus à éliminer44 ; elle est l’abominable fille de Tyndaride, (la) mère (qui)
l’a chassée (Électre) du palais par complaisance pour son mari »45 mais, bien plus encore,
Électre lui reproche d’être : « une femme (qui) s’attache à un mari et non ses enfants »46.
En effet,  craignant une vengeance, elle exile son fils Oreste et humilie sa fille par un
mariage indigne avec un paysan. 
32 Clytemnestre l’atteste, ce n’est pas le meurtre de sa fille qui l’a incitée au geste fatal, mais
la jalousie d’une épouse bafouée : 
Mais Hélène était folle de son corps et de son côté le mari était incapable de punir la
trahison  de sa  femme :  voilà  pourquoi  il  (Agamemnon)  a  fait  périr  ma  fille
(Iphigénie) ! Là-dessus, malgré ce qu’il m’avait infligé là, je n’étais pas devenue une
épouse sanguinaire, je ne l’aurais pas tué… Mais à son retour il m’est arrivé avec
une fille, une possédée, une bacchante. Il l’a fourrée dans son lit ! Nous allions être
deux épouses installées dans son lit !47 
33 Avec le meurtre, débute le temps des « luttes matricides » (mètroktonous)48 entre la fille et
la mère. Car Électre, est « fille-de-son-père », le grand roi Agamemnon, comme le concède
sa mère : « Tu as dans le sang une prédilection pour ton père »49 ; pleure sa mort, veut le
venger et arrêter là le temps de sa vie de femme. Mariée à un laboureur, apais, elle n’a
jamais partagé la couche de son époux, c’est une éternelle parthénos nymphè. Une vierge
qui étouffe en elle son sexe. Elle s’enlaidit, se rase la tête50, vêtue « comme une servante
en corvée »51. Ce refus des plaisirs d’Aphrodite et ses manières d’exhiber son malheur,
s’ajoutent au deuil de son père ; elle est « morte » avec lui52. Pour échapper à l’emprise
d’une Clytemnestre toute puissante, Électre se refuse à intégrer le féminin, le temps de sa
mère, celui de « l’épouse-mère »53. Plutôt que la soumission à « une mère écrasante qui la
considère comme une partie d’elle-même et en dispose »54, elle choisit de se donner à un
père mort et  manipule son frère pour accomplir sa vengeance.  Clytemnestre brouille
l’ordre des générations en revivifiant son sexe, en refusant de céder la place à sa fille. En
effet, c’était à Électre de prendre un époux non pas à sa mère qui ne peut plus engendrer.
Ainsi rivales, la mère et la fille s’affrontent et en elles s’opposent deux générations qui
auraient dû se succéder. L’une des deux doit s’effacer ou mourir. 
34 Hélène,  admirée  et  détestée,  cette  sœur  de  Clytemnestre  donne  l’image  du  bonheur
conjugal : « Ménélas, mon bien aimé ! Long fut le temps de mon attente, mais à moi la joie
aujourd’hui ! Voyez amies, j’ai l’allégresse d’avoir recouvré mon époux, de le serrer avec
amour  dans  mes  bras  après  tant  de  matins  qu’embrasa  le  soleil »55.  Elle  a  une  fille,
Hermione, dont elle ne s’occupe guère ;  elles ne sont d’ailleurs jamais mises en scène
ensemble,  il  n’y  a  pas  de  dialogue  entre  elles56.  Toutefois  lorsqu’elle  fait  des
recommandations à sa fille pour honorer sa sœur Clytemnestre, Hélène parle comme une
véritable  mère,  pleine  de  sollicitude :  « Va  mon  enfant  et  quand  tu  auras  offert  les
libations sur la tombe, n’oublie pas de rentrer au plus vite »57. Elle alterne entre les deux
rôles, de femme et de mère, sans les assembler. De retour de Troie, elle retrouve sa fille et
« c’est près d’elle qu’Hélène trouve joie et oubli de ce qu’elle a souffert »58.  Comme si
celle-ci devenait la mère de sa mère. Il y a là une inversion des rôles, Hélène « glisse en
position de fille »59 pour se faire réparer par elle du dommage qu’elle a subi, la mort de sa
mère qu’elle se reproche. Mais pouvait-elle devenir une « bonne » mère alors qu’elle se
sent coupable de la mort de la sienne : « Ma mère a péri et son assassin, c’est moi ! »60 ? Sa
fille  Hermione,  unique  enfant  qu’elle  a  eu  de  Ménélas  est  mariée  par  son  père  à
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Néoptolème. Elle est jalouse de la captive Andromaque qui a un enfant de son mari, et vit
un drame dont elle accuse sa rivale d’être l’instigatrice : « Tu m’aliènes par tes philtres le
cœur de mon mari et mon sein, à cause de toi se dessèche dans la stérilité »61. La clé de
cette stérilité est donnée par Andromaque : « Celle qui t’a mise au monde a beaucoup
aimé les hommes ; n’essaie pas de la surpasser ! D’une mauvaise mère, une fille se doit, si
elle  est  raisonnable,  d’éviter  les  façons ! »62 D’ailleurs  Hermione le  concède :  « Vas-tu
encore continuer à remuer tout ce qui peut me blesser ? »63 Comme si elle craignait de se
confronter  à  cette  mère  toute-puissante  « qui  clôt toute  possibilité  de  rivalité
structurante, en éteignant tout espoir de l’égaler, sans même parler de la surpasser »64,
Hermione se maintient dans un état d’entre-deux, elle est apais, elle n’est plus la « fille-
de-sa-mère » car elle a partagé la couche de son mari, mais elle ne l’a pas supplantée dans
l’ordre des générations car elle ne parvient pas à porter un enfant. Pour le vieux Pelée,
grand-père de Néoptolème, la chose était attendue : « Quand il s’est agi de mariage, je
disais au garçon de ne pas devenir ton gendre, de ne pas prendre chez lui le produit d’une
poulinière vicieuse, qui porte au dehors les hontes maternelles »65. La mère ayant fauté, la
fille ne pouvait que faillir. Victime impuissante, Hermione ne peut donner ce qu’elle n’a
pas reçu. Sa peine à elle sera de ne pouvoir s’inscrire dans l’ordre de la génération. Être
stérile, c’est en somme ne pas cesser d’être la fille de sa mère66. 
35 Certaines mères ont vécu avec leurs filles une relation exclusive, comme Hécube avec
Polyxène ou Clytemnestre avec Iphigénie. Mais vient le temps de la séparation : les filles
doivent partir vers un mari ou vers la mort. C’est ainsi que les hommes séparent les filles
de leurs mères.  Hécube,  reine d’Ilion,  est une mère très aimante,  presque possessive,
attachée par un lien charnel à chacun de ses enfants. Polyxène est sa « fille chérie »67.
Juste avant le sacrifice de la fille, par ses gestes et ses mots, la très sage et très raisonnable
reine d’Ilion devient une enfant : 
N’arrache pas mon enfant de mes bras ; ne me la tuez pas ! Il en est mort assez. Elle
est toute ma joie et l’oubli de mes maux. Pour tant de trésors perdus, c’est elle qui
est mon réconfort, ma patrie, ma nourrice, l’appui et le guide de mes pas. Qui peut
imposer sa loi ne doit pas l’imposer au-delà de ce qui est dû, ni s’imaginer, parce
que le sort le favorise, qu’il sera toujours heureux : moi aussi je l’étais naguère, et à
présent,  je  ne  le  suis  plus.  Tout  ce  dont  j’étais  comblée,  un  seul  jour  m’en  a
dépossédée68.
36 Elle poursuit :  « Malheur à moi ! Je me sens m’en aller… mes genoux s’affaissent… Ma
fille !  Touche encore ta mère… tends-moi ta main… donne… Ne me laisse pas là sans
enfants ! » 69 Devant la détresse maternelle, la fille endosse le rôle protecteur jusque-là
tenu par sa mère, elle devient la mère de sa mère, pour faire le deuil de cette relation
privilégiée dont la fin est proche. Polyxène répond posément et avec dignité : « Mère,
écoute-moi ! (…) Pauvre maman, cesse de lutter contre qui est le maître. Veux-tu être
jetée à terre, voir ton vieux corps meurtri par ceux qui te refouleront brutalement ? (…)
C’est le sort qui t’attend.  Non !  Pas cela !  Ce ne serait  pas digne de nous !  Donne-moi
plutôt mère chérie, ta main qui m’est si douce, et ta joue à presser contre ma joue »70. Ces
mots rappellent d’ailleurs ceux d’Iphigénie dans la même situation qui entend que sa
mort assure « sa gloire, en chassant bien loin ce qui ne siérait qu’à un cœur mal né ! Or çà,
examine avec moi, mère, combien j’ai raison. Sur moi l’Hellade immense, toute entière, a
les yeux fixés. De moi dépendent le passage de la flotte et la destruction des Troyens, pour
faire qu’à l’avenir les Barbares ne s’en prennent plus aux épouses, qu’ils renoncent à faire
enlever  des  concubines  dans  notre  Grèce  bénie,  quand ils  auront  payé  cette  funeste
affaire du rapt d’Hélène par Pâris. Tous ces maux, je les écarterai »71. Iphigénie accomplit
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fièrement son devoir alors que sa mère Clytemnestre implore : « Je t’accompagnerai (…)
accrochée à ta robe (…). Mon enfant, tu t’en vas ? (…) Ne me quitte pas »72. La séparation
de la mère avec la fille est subie, violente. C’est un deuil pour la mère qui perd son enfant
et son existence sociale et pour la jeune fille qui perd son statut de fille, un lendemain.
Hécube  se  rend  compte  qu’elle  ne  sera  plus  ni  la  même  mère,  ni  la  même  femme,
seulement une vieille. Dès lors la mère a besoin de sa fille alors que sa fille lui échappe.
C’est le deuil d’une relation exclusive, la fin d’une dépendance, toutes deux désormais
seules, et sans avenir. « Prends place tout contre moi, Iphigénie : la fille sur les pas de la
mère. Donne-moi ce grand bonheur, devant ces étrangères,  de t’avoir debout près de
moi »73. Clytemnestre forme elle aussi un véritable couple avec sa fille74 alors que celle-ci
va mourir, la reine d’Argos s’évertue à parler à la première personne du pluriel : « Si toi
tu prends sur toi de me protéger de ton bras, c’est le salut pour nous. Sans cela, point de
salut pour nous ! »75 On assiste à une confusion des rôles et des identités. La fille échappe
à sa mère, mais se dérobe aussi à son destin de femme, au mariage et à la maternité. La
mort la délivre en somme. Hécube n’est plus rien, ni femme, ni épouse, ni mère, « Jamais
plus tu ne m’auras, jamais plus, en ton vieil âge, pour unir dans l’esclavage ma souffrance
à ta souffrance »76. Clytemnestre en perdant sa fille préférée va cesser d’être une mère
pour les enfants qui lui restent. 
37 Conduire  sa  fille  au  mariage  est  une  rupture,  une  séparation  douloureuse.  Pour
Clytemnestre c’est faire « don de son bien le plus cher »77. Comme dans la mort, s’installe
alors le deuil d’une relation : « Ne me crois pas si incapable de te comprendre, et crois
bien que je souffrirai moi aussi, comme toi (…) quand je conduirai ma fille au milieu des
chants nuptiaux. Mais c’est la loi de la vie, qui avec le temps tarira ces chagrins »78. Pour
une mère, donner sa fille à un époux, « c’est la loi de la vie », c’est la perdre. D’ailleurs,
dans la langue, la confusion s’entretient entre mariage et sacrifice. Écoutons les mots
d’Iphigénie quand elle se décrit, partant pour Aulis, afin de s’unir « au prince des morts et
non pas à Achille, cet époux dont tu m’as leurrée pour me mettre dans le char par lequel
tu  m’as  conduite  à  ces  noces  de  sang »79,  parée  comme  une  mariée  le  jour  de  ses
noces (« Sous le voile léger, je masquais mon visage »)80.
38 Clytemnestre ignorante du stratagème d’Agamemnon s’insurge lorsque celui-ci souhaite
marier  seul  sa  fille :  « Quoi ?  À  l’écart  d’une  mère ?  Allez-vous  me  remplacer  dans
l’exercice d’un de mes devoirs ? »81,  car « il est de ma dignité de mère de marier moi-
même mes enfants »82,  comme c’est à elle de préparer sa fille au mariage, à elle de la
mener au bûcher. Le mariage est le passage obligé pour les filles, attendu pour certaines,
redouté par d’autres, comme Cassandre : « Mère, à toi de me conduire (aux épousailles) ;
et si tu vois en moi quelque répugnance, entraîne-m’y de force »83. De cet instant qui fait
de leur fille une femme, les mères sont exclues. D’ailleurs que savent ces filles de ce qui
les attend ? Que leur a dit leur mère ? Sans doute rien. Les supputations vont bon train,
rapportées par Andromaque : « On prétend qu’il suffit d’une seule nuit à un homme pour
désarmer la répugnance d’une femme devant ses étreintes »84. Si l’homme les a séparées,
c’est l’enfant (de préférence un fils) qui va réunir de nouveau la mère et la fille. Électre
exilée ne choisit pas par hasard l’argument de l’accouchement, pour faire venir sa mère à
elle : « Annonce lui que je suis accouchée d’un fils (...). Elle viendra, quand elle saura que
j’ai souffert de couches »85. La venue au monde de l’enfant suscite le rapprochement, il
s’agit de transmettre « la part de la mère » et de redéfinir pour chacune sa place dans la
génération, l’une appartenant au passé, l’autre porteuse d’avenir. C’est aussi le moment
des regrets : « Je te pardonne ma petite fille. Au reste, je n’ai pas tellement à me féliciter
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de ma conduite, pauvre femme que je suis ! Quelles déterminations j’ai prises ! Je n’aurais
pas dû aller si loin dans l’emportement contre mon mari »86. Désormais mère, Électre est
l’égale de Clytemnestre, pour qui le temps de l’affrontement est révolu : « Ne ravives (pas)
encore la braise de nouvelles querelles »87. Dorénavant, elles sont quittes, comme si les
filles devaient verser le tribut d’une nouvelle vie pour prendre la place de leur mère. 
39 Les relations d’une mère à sa fille dans le théâtre tragique sont à la fois fusionnelles et
tourmentées.  D’abord  « miroir  de  sa  mère »88,  la  fille  devra  faire  l’apprentissage  du
féminin, qui passe par le corps. Et celle qui l’a mise au monde va devoir céder la place. La
séparation est douloureuse, seule l’expérience du mariage, de la mort, de la naissance
permettront à la fille de devenir femme. Au centre de la relation mère-fille, il semble y
avoir comme une dette89 qui se transmet : l’enfant que l’on doit donner à son époux, à sa
cité, à sa mère aussi. Électre prétend avoir donné naissance dans le dessein de faire venir
sa mère et Polyxène ou Iphigénie sur le point d’être sacrifiées regrettent amèrement …
l’hymen ! Cette conception du féminin qui passe par la maternité est sans aucun doute
une construction par les hommes et pour les hommes ; ainsi resteront-elles toutes « filles
de leur mère »90. 
40 La tragédie est pleine de « mères en deuil ». De combien s’en faut-il pour qu’il en aille de
même hors de la fiction ? On ne saurait répondre. Notre connaissance, toute relative, de
la culture grecque, et, plus que tout sans doute, les moyens que nous a laissés le hasard de
la  connaître :  sans  aucune  « confession »,  aucune  correspondance,  aucun  journal,
constitués essentiellement d’oeuvres littéraires de fiction, tout cela devrait nous incliner
au pessimisme. Pour autant, il est un motif fondamental pour dénier à ce défaut tout
caractère paralysant : c’est cette évidence que les références tragiques à la maternité sont
en harmonie – bien sûr – avec les représentations mentales de l’auteur, mais aussi avec
celles  de  ses  spectateurs.  C’est  notre  seule  justification,  mais  c’est  toute  notre
justification.
41 Pour l’établissement du texte grec, nous avons utilisé les volumes consacrés à Euripide de
la Collection des Universités de France, dite « Budé ». Pour les traductions, nous avons eu
recours aussi à elles (L. Méridier, L. Parmentier, H. Grégoire, F. Chapouthier, F. Jouan) ;
nous  avons  aussi  utilisé  parfois  les  traductions  de Marie  Delcourt  (Euripide.  Tragédies
complètes, Paris, Gallimard, 1ère éd., 1932) et celle de V. H. Debidour (Les tragiques grecs.
Eschyle – Sophocle – Euripide. Théâtre complet, Paris, Le Livre de Poche, 1999).
42 Abréviations (dans l’ordre chronologique) :
Médée : Med. Hippolyte : Hipp.
Andromaque : Andr. Hécube : Hec.
Les Suppliantes : Supp. Electre : El.
Les Troyennes : Tr. Iphigénie en Tauride : I.T.
Ion : Ion Hélène : Hel.
Les Phéniciennes : Ph. Oreste : Or.
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Iphigénie à Aulis : I.A.  
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NOTES
1.  Pour les éditions et traductions utilisées, de même que pour les abréviations, voir la
note bibliographique en fin d’article.
2.  Ion, vers 14-15.
3.  Ce que tout un chacun, sur les bancs du théâtre, trouve tout à fait naturel. La puissance
de paternité des citoyens d’Athènes est en effet telle que, dans le siècle, il est assez
commun de voir des hommes se « fabriquer » des fils sans en avoir conçu, usant des fils
plus ou moins surnuméraires de leurs parents ou amis.
4.  On peut traduire par ‘ancestral’. C’est le dieu de ces cercles de sociabilité symbolique
qu’on appelle les phratries et c’est aussi le dieu de toute la cité. Les liens de parentés
comme l’appartenance politique sont en quelque sorte authentifiés par Apollon Patrôos.
5.  Ion, 1343.
6.  Ion, 49-50.
7.  En même temps que lui est révélée sa paternité par l’effet de la volonté d’Apollon,
Xouthos reçoit le pouvoir de nomination, c’est lui qui nomme Ion.
8.  Un fils à sa mère : Mon père a mon amour plus que personne au monde. Je le tranche tout net.
Toi, n’en sois point jalouse ; à lui je dois mon germe, et nul n’irait prétendre qu’il vienne de la
femme : il est le fait du père (Euripide, fr. 1064). 
9.  Contrairement à ce qu’on a écrit, Créuse n’est pas une fille épiclère – au vrai sens,
juridique, du terme. Dans le siècle, une fille n’est épiclère, c’est-à-dire en situation
potentielle d’être revendiquée par un parent auprès de l’archonte, qu’à la mort de son
père. Or toute la pièce illustre le fait que le roi Érechthée est toujours vivant. Il peut
toujours agir sur le sort de sa fille. 
10.  Leduc 1991 : 259-316.
11.  Ion, 298.
12.  Ion, 64-65.
13.  Ion, 304-306.
14.  Ion, 307-308.
15.  Ion, vers 700. L’époux est alors atietos (de tiô ‘honorer’, ‘témoigner de l’affection’), sans
égard, sans tendresse.
16.  Ion, 761-762.
17.  Loraux 1990 : 64.
18.  Cette litanie est quasi-formulaire dans la bouche de ces femmes. Elles y ajoutent
souvent le lit, la maison.
19.  Hec. 810-811. Voir aussi Hec. 495-498 ; 668-669 ; Tr. 105-107 ; 1184-1185.
20.  Suppl. 35 ; 168-170 ; Ph. 303.
21.  Patrikiou 1998 : 577.
22.  Il y a peu de l’apais à la ménopausée, peu de la vieille à la veuve et à la femme-qui-
aide d’Y. Verdier (Façons de dire, façons de faire, Paris, Gallimard, 1979), c’est-à-dire de celle
qui peut impunément toucher l’intouchable (là-dessus, voir Brulé, 1987, p. 122 sq., 136 sq.,
208 sq., 351-55 et 375-78).
23.  Suppl., 955-959.
24.  Or., 202-207
25.  Comme il y a un génos des femmes, un génos « qui aime les enfants » ; c’est une
question de nature.
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26.  F041 F070 F061 F069 F064 F065 F020 F06F F06B F020 F073 F06D F06E F020 F06F F064 F027 F074 F065 F06B F06E F06F F069 F020“ ~ uj evt∆ ej e; uj ∆ a[ (Ion, 1463).
27.  Ion, 490-491.
28.  Ph., 1061.
29.  I. A. 1386.
30.  F045 F074 F065 F06B F06E F077 F074 F020 F073 F065 F020 F070 F061 F073 F06E F020 F067 F075 F06E F061 F069 F06B F06E F020 F064 F075 F073 F074 F075 F063 F065 F073 F074 F06E F020uj avthn tev w` w` avth (
Hec., 581-582).
31.  Loraux 1990 : 24 : « La femme n’y accomplit son télos (sa fin) qu’en enfantant et, s’il
n’est pas de citoyenneté athénienne au féminin, du moins la maternité a-t-elle rang
d’activité civique ».
32.  Hipp., 616-623.
33. I. A., 917-918F02E
34. Deino;n gunaixi;n aiJ di∆ wjdi;nwn gonaiv, kai; ﬁlovteknovn pw~ pa`n
gunaikei`on gevno~F020(Ph., 355-356).
35.  Méd., 248-251.
36.  Loraux 1981 : 44-45.
37.  Loraux 1990 : 60.
38.  I. A., 1149-1151.
39.  I . A., 1158-1160.
40.  I. A., 1168-1170.
41.  Eliacheff, Heinich, 2003 : 18. La trame de cette partie tient pour beaucoup à la lecture
de ce livre Mères-filles. Une relation à trois. Ainsi qu’au travail de maîtrise d’Hélène Lopez-
Navarro, Les mères et les filles dans le théâtre tragique grec, soutenu à Poitiers en juin 2004.
42.  Él., 1063-1075.
43.  Él., 1087.
44.  Él., 62-63. 
45.  Él., 61-62.
46.  Él., 264-265.
47.  Él., 1029-1036. C’est le plus lourd motif de la colère de Médée : qu’il en installe une
autre dans son lit !
48.  Tr., 363 (trad. M. Delcourt). Ce ne peut être qu’une inadvertance qui explique
pourquoi L. Parmentier, dans la C.U.F., traduit par ‘parricides’.
49.  Él., 1103-1104. Ce qui ne manque pas d’arrière-plan idéologique : le sang de la parenté,
c’est en effet celui des pères.
50.  Él., 335.
51.  Él., 110 et 185.
52.  Loraux 1990 : 94-99.
53.  Ces propos reprennent la fine analyse de Fl. Dupont, « Électre d’Euripide, tragédie des
confins », dans L’insignifiance tragique, Le promeneur, Paris, 2001, p. 135-136.
54.  Ravoux-Rallo (dir.) 1982 : 93.
55.  Hel., 625-629.
56.  Elles sont séparées hormis dans Oreste où Hermione est une enfant.
57.  Or., 125-126.
58.  Or., 63.
59.  Lessana 2000 : 12.
60.  Hel., 208-282.
61.  Andr., 158.
62.  Andr., 223-226.
63.  Andr., 249.
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64.  Eliacheff, Heinrich 2003 : 88.
65.  Andr., 622.
66.  Dans Oreste, Hélène meurt et Hermione se marie avec Oreste, dont elle aura un fils
Tisamenos. N’ayant plus à se confronter à sa mère, Hermione se replace dans l’ordre
« normal » de la génération et parvient à devenir mère : « Bien des femmes ne peuvent
rencontrer l’image d’une mère vaincue qu’à travers la mort réelle de leur mère, cette
mort déclenche chez nombre d’entre elles une crise à l’origine de changements : en
particulier le passage de l’infertilité à la maternité », Bydlowski 1992 : 156.
67.  Hec., 75.
68.  Hec., 278-285.
69.  Hec., 438-441.
70.  Hec., 402-414. 
71.  I.A., 1375-1380.
72.  I.A., 1457-1470.
73.  I.A., 618-620.
74.  Cf. A. Naouri, « Un inceste sans passage à l’acte : la relation mère-enfant », dans
F. Héritier, B. Cyrulnik, A. Naouri, De l’inceste, O. Jacob, 1994, p. 73-128. Et aussi du même
auteur, Les filles et leurs mères, O. Jacob, 2000.
75.  I.A., 916-917.
76.  Hec., 201-204.
77.  I.A., 459.
78.  I.A., 690-695.
79.  I.T., 368-370.
80.  I. T., 371.
81.  I.A., 733-734.
82.  I.A., 731-732.
83.  Tr., 355.
84.  Tr., 664-666.
85.  Él., 655-662.
86.  Él., 1099-1102.
87.  Él., 1121-1122.
88.  Voir André 2003 : 11-22. 
89.  Or., 109. « Nécessité de la dette, comme si la vie n’était pas un cadeau gratuit mais
portait en soi l’exigence de transmettre ce qui a été donné et de reconnaître que ce don
de vie, à la fois promesse d’immortalité et de mort, implique une dette qui circule de la
mère à la fille. (…) Souvent des femmes donnent, littéralement, leur premier enfant à leur
mère », M. Bydlowski, 1992 : 148.  
90.  Sophocle, Électre, 365, trad. J. Irigoin, CUF, 1997.
RÉSUMÉS
C’est  sur  la  scène  tragique  -  dans  les  oeuvres  d’Euripide,  particulièrement  -,  face  au  public
masculin de la cité, que les femmes grecques viennent crier la douleur de la maternité. Caisse de
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résonance de douleurs et de malheurs. De la douleur la plus féminine, celle d’enfanter, bien sûr,
mais  aussi  du malheur le  plus féminin :  celui  d’être apais.  Certes,  l’homme sans descendance
souffre de cette vacuité, mais cette tare d’être sans enfant, c’est seulement pour la femme qu’elle
s’étend à tout ce qui n’est pas le statut de félicité, celui de femme eupais. En effet, la femme apais,
c’est aussi bien celle dont l’enfant est mort que celle à laquelle on a vite fait d’attribuer la stérilité
du couple. C’est aussi celle que son âge, le délaissement dont elle est l’objet, font classer dans la
catégorie des femmes vides.  Coeur de la vraie vie des femmes, image fortement corporelle, la
maternité constitue le pôle d’excellence, le seul vrai but de l’existence. La vierge s’y prépare à
remplacer sa mère qui souffre d’abandonner ce en quoi elle s’est réalisée.
It is on the tragic stage - particularly in Euripides’ dramas - in front of the male audience of the
city that Greek women proclaimed their suffering in motherhood. The theater amplified their
misfortune  and  their  suffering.  They  wept,  of  course,  about  that  most  female  suffering :
childbirth, but also that most female misfortune : to be apais. Obviously, women shared with men
the absence of children, but for women this defect of childlessness extended to all that was not
the expression of happiness : to be eupais. Indeed, the apais woman included those whose child
was dead, as well as the woman whom everybody held responsible for the couple’s sterility. Apais 
women included also those whose age meant they were forsaken by men and situated within the
category of empty women. Maternity was at the heart of women’s lives, a strongly corporal vision
of maternity, that constituted the main goal in a woman’s existence. The virgin prepared then
that marvelous moment when she would replace her mother who suffered to give up this stage of
her life. 
INDEX
Mots-clés : descendance, douleur, Euripide, fécondité, femme apais, femme eupais, génération,
relation mère-fille, stérilité, tragédie
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